【小序】 上世纪六十年代那会儿，内行把关锋、王力还有戚本禹叫作念“三大文东说念主”。在这三个东说念主里头，关锋是大哥，他树立在1919年。 【01】 他原来不叫“关锋”，确实姓名是“周玉峰”，另外，他还用过一个名字叫“周秀山”。 “关锋”这名字，其实是个化名字。在干戈那会儿，为了职责浮浅，他20岁时就给我方起了个“关锋”的笔名，何况这一用，就用到了他离世。 关锋这东说念主履历挺丰富，十九岁那年，他就照旧坐上了山东乐陵县县委秘书的位置（1938年那会儿）。

这个山东庆云县出身的家伙，其后靠入辖下手里的笔，一齐高升，还跟王力、戚本禹一王人，成了把控寰球公论脉搏的“笔杆子高东说念主”。 跟其他两位秀才比较，关锋写东西挺有灵气的，不只让东说念主一看就懂，还挺有内涵。 1956年，由于他文华出众，被调到了北京，从那以后，他的官场之路就运转一帆风顺，官运亨通。 关锋抵达北京后，被安排进了贪图室干活。那所在真的东说念主才济济，全是些写著作的高东说念主，像陈伯达、胡绳、田家英这些大咖都在那儿。能在这种高东说念主如云的所在站稳脚跟，讲明关锋确乎有两把刷子，他的官场之路也算是走上了正轨。 陈伯达至极敬重关锋的写稿能力，是以，到了1958年6月1号，《红旗》杂志刚运转办的时候，认真这个杂志的陈伯达就平直把关锋拉进了团队，让他作念了杂志社的编委之一。 【02】 六十年代初那会儿，关锋走上了东说念主生的大舞台，可没猜测，他从闪亮登场到缄默离开，统共就唯有七年的光景。 1967年8月26号那天，他和王力被奉告要“暂时离开职责岗亭进行自我反省”，说白了即是被阻遏起来侦查了。他们俩一块儿被带到了二号楼，挺逗的是，当年恰是戚本禹把他俩领进这二号楼，履行阻遏的。 戚本禹要走的时候，跟管他们的警卫派遣：“这两位照旧开采，得好好存眷着。”

那年十月份，关锋和王力被移到了西山那处的别墅区，各自被关在两栋不同的别墅里。不外呢，他俩的糊口规范照旧跟之前“请假自我反省”时相似，没啥变动。 在西山的那段日子里，我天然没法跟外界打交说念，不知说念外面都发生了啥；不外在那栋欢畅的别墅中，日子过得还算温文，极少都没被惊扰。 笃定的是，他心里昭彰，我方的官场之路，算是走到头了。 1968年1月份，关锋被关进了牢里，但他没被讲究贬责。这一关，即是漫长的十四年。到了1982年头，他才重获摆脱，离开了监狱，那时候，他照旧62岁了。 【03】 关锋出狱后，单元每月固定给他150块糊口费，其后这笔钱涨到了五百块。到了上世纪八十年代末，能每个月拿五百块，那可就算是高收入东说念主群了。 其实吧，他享有的可不是离休的那种福利，淌若真按《求是》杂志离休东说念主员的规范来算，那他每个月拿的笃定不啻五百块。 这里得提一下，《红旗》杂志在1988年6月底就不再出书了。然后，就在同庚的7月1号，《求是》杂志运转创办了。可以说，《求是》即是接替了《红旗》的位置。 关锋出狱后，天然没享受到离休的待遇，但日子过得还算可以，他拿的是局级待遇。像住房、收入、医疗报销这些糊口所需，都是《求是》杂志社在认真收拾。 关锋出狱后，就住在北京沙滩北街2号的一个大院里头，那里是《求是》杂志社职工家属住的所在。 原来，他议论回山东德州享受晚年时光。单元也在德州那处专门为他建了一幢两层的小楼，但缺憾的是，由于体魄景况欠安，他最终没能去成，就一直留在了北京糊口。 到了九十年代，关锋每月的进账，算上稿费啥的，快赶上四千大洋了。我没赶上阿谁期间，心里没底，就上网搜了搜，九十年代一个月挣四千块是啥层次。这一搜，真让我轻举妄动。 底下这张报纸，是1990年的老《新民晚报》，上面明昭彰白纪录着那时候的社会景况，说那时候内行一个月的平均工资才168块钱。

我继续查了1995年到2000年这五年间，好几个城市的平均年薪情况。就拿关锋所在的北京来说吧，1995年那会儿，北京的年平均工资是5500块，平均到每个月，八成即是458块钱驾驭。

这样一看，关锋每个月挣快四千块钱，那全都是高收入东说念主群了，糊口条目、待遇啥的，笃建都是顶呱呱的。 【04】 提及来，关锋刚迈出监狱大门那会儿，扫数东说念主看上去有点懵，目光里没了往日的灵光。八成花了快两年的时刻，他才徐徐缓过神来，合乎了外面的日子。 出狱头几年，关锋家里冷清得很，基本没啥东说念主来串门，也没东说念主打搅他，他我方倒是过得挺安闲。 他和浑家孩子一块糊口，每上帝要即是埋头看书、写稿。他最常翻看的，是中国的玄学故事和古代历史的书。 他那时候的糊口，险些就像那句话说的，一门心想扑在书上，外头的事儿全不妥回事儿。整天就埋头苦读那些经典，外界的干豫一概充耳不闻。 到了八十年代末那会儿，运转有以前意志的老共事过来家里坐坐，这内部来得最多的即是阎长贵了。 阎长贵早期担任过江的首位神秘秘书，在他看来，关锋就像是他表面探索旅程中的导师。是以，他一辈子都把关锋手脚“敦厚”来尊敬。 他们俩聊的大多是比较高深的想想话题，但偶尔也会扯扯以前的那些事儿。 阎长贵其后回忆说，关锋讲到为啥我方被合手，他认为是陈伯达在特意刁难他。因为在一块职责的时候，他俩的成见开阔和阿谁“老学究”合不来，何况偶而候对陈伯达的指令，他也推崇出不肯意听。

放下往常的一丝一滴，到了晚年，关锋从头拾起了笔，动手写东西。可能，对一个文东说念主来说，也就唯有写稿这事儿，才能信得过让他认为活出了自我。 除非活到绝顶，或者笔用到没墨了，我才会不写东西。 关锋除了可爱念书和写稿，他还有两个挺兴趣的事儿：一个是看电视，另一个即是其时至极火的气功。 他每天的糊口都挺有律例的，八成早上八点就醒，然后去隔邻的公园练练气功。弄完之后，他就回家啃书了。 好多时候体育游戏app平台，他都可爱翻阅那些讲古代玄学的书，像庄子、老子这些；其后呢，家里添了台电脑，他也徐徐学会了些电脑操作，这在其时可算是挺赶潮水的事儿了。 没事的时候，他就绽放电视瞅瞅，找找乐子。外出散播呢，他会戴上一顶旧式帽子，穿戴中山装，就在家周围散步散步，一般不会走得太远。 关锋这东说念主至极自律，他既不吸烟也不喝酒。每天依期吃三餐，午餐和晚餐都吃得挺省略。可能是因为年岁大了吧，他目下吃得比较清淡，多是些素食。 叶永烈早些年探询过关锋，多年后他追究那次登门拜谒，牵挂最深的即是关锋家里堆满了书。 他屋里，卧室啊书斋啊，堆的全是书，啥样的书都有，骨子亦然琳琅满目，一看就知说念这东说念主念书没少涉猎，啥都读。 书桌上面，一直摆着那些手写的稿子，字写得至极整王人，极少都不乱，看起来既工致又明了。 从1982年重获摆脱到2005年离世，这漫长的23年间，关锋每天的主业即是埋头钻研知识和埋头写书。 到了老年，他常爱用“古棣”这个笔名写稿，还出了不少书。光是贪图老子的知识，他就写了三本书。算算日子，这23年里，他统共写下了差未几四百万字的学术大作。 2005年6月7号，关锋老爷子走了，那时候他86岁。